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El narrador de esta historia, un joven pintor madrileño de familia acomodada y afiliado al
Partido Comunista, rememora, a modo de urgente confesión que posiblemente se deba a sí

mismo, y en la que a ratos parece justificarse, los pasos que le han llevado al último trayecto
de su relación con Michel. Michel, el hombre maduro, de cincuenta y tantos, obrero

especializado, con la solidez de un cuerpo de campesino normando; el hombre que lo acogió
en su casa, en su cama, en su vida cuando el joven pintor se quedó sin techo en París; Michel,

cuya entrega sin fisuras le devolvió el orgullo y lo libró del desamparo, hoy agoniza en el
hospital de Saint-Louis, atrapado por la plaga, la enfermedad temida y vergonzante. En el

principio fueron los días felices, los paseos por las calles de París, las copas en el café-tabac
mientras duraba el sueldo, el alcohol y el deseo, el placer de amarse sin más ambición que la



de saberse amados. Pero, pronto, los lienzos arrinconados en el modesto apartamento de
Michel le señalan al joven que sus aspiraciones están muy lejos de esa habitación sin luz, de
una relación de patio trasero que comienza a quebrarse a la vez que se acentúan los efectos

de las procedencias desiguales, las diferencias de clase, de edad y de formación, pese a la
firme convicción de Michel de anteponer a todo un amor indestructible y eterno... aunque

también posesivo y asfixiante. Rafael Chirbes dio por terminada Paris-Austerlitz en mayo de
2015, meses antes de su fallecimiento, tras veinte años de escritura abandonada y retomada

intermitentemente. A ese riguroso y exigente empeño debemos una historia que indaga en las
razones del corazón, tan espurias en ocasiones como irrenunciables, sin asumir como cierta
la naturaleza consoladora del amor o su fuerza redentora, enfrentándose con valentía a la

posibilidad de que, aunque nos pese, el amor no lo venza todo.
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