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̶Porque tu creaste el sol y las estrellas... Porque tu creaste la luna... Porque no
p...̶balbucea Gorka̶. ¿Por qué?... ¿Por qué me creaste?...

Sentado en el banco de un parque, con el mentón clavado en el pecho, los ojos cerrados, y los
brazos inertes a ambos lados del cuerpo, Gorka se despierta poco a poco. Va tomando

lentamente el control de su realidad... la parte consciente de su ser.
«Mierda...̶piensa̶. La madre que me... La he vuelto a liar. Bueno̶se recuesta̶, no pasa

nada, luego tendremos tiempo de analizar qué ha pasado, y qué no ha pasado. Por el
momento concéntrate, y coge aliento reservando las fuerzas que tienes para volver a casa.»

Se pasa el dorso de la mano por la boca, limpiándose las babas, (o los restos resecos de éstas),
y abre los ojos del todo, exageradamente, intentando así recuperar la conexión plena de sus

sentidos con la vida; intentando así acoplar sus organos perceptores con la realidad externa...



En medio del silencio, se escucha piar a los pajaritos mañaneros, el leve ruido de los coches
causado por un tráfico poco denso, y el ladrido de algún perro en la distancia... No hace ni
frío ni calor. El sol, aunque aún no se ve, ilumina uniformente la fachada de los edificios;

dotándolos de una aureola brillante de luz que parece ser emitida por ellos mismos, al estilo
de una bombilla clásica que no está a plena potencia.

̶Supongo que aún estoy borrracho. Murmulla entre dientes, enarcando las cejas con una
media sonrisa.

Absorto en esa sensación que dificilmente se puede traducir en idea, observa una pequeña
mancha de marrón oscuro casi redonda, de unos 4 cm, en sus pantalones vaqueros azules. Se
mira el torso hasta donde le alcanzan los ojos, chequea las manos por ambos lados, se inclina

buscando en el banco y el suelo...
«No es sangre... o al menos, no es mía... Parece potada... ¿Pero que coño bebí ayer?...», piensa

Gorka.
Una chica de veintitantos años pasa al lado corriendo, dando las espaldas, haciendo ejercicio.

Él solo le ve un instante la cara.
Un jersey polar rosa apretado, y unas mallas negras sintéticas hasta la pantorrilla, dibujan su

figura.
Las prendas no parecen dejar, de este modo, mucho a la imaginación de Gorka...

En el brazo derecho, el ya típico bracelete negro con auriculares para escuchar música...
Zapatillas blancas de correr, y calcetines tobilleros igualmente blancos; nuevo el conjunto...
Piel dorada, y pelo negro lacio recogido en una coleta que se mueve en forma de péndulo...

Se escuchan los pasos de la chica, rápidos y rítmicos, mientras corre por el camino de gravilla
anaranjada que atraviesa el cesped. Este sonido seco es acompañado por su húmeda

respiración, entrecortada y jadeante...
La visión de sus gluteos y senos, cimbreando, acompasada y turgentemente, completan la

escena final en la película a cámara lenta que observa Gorka dentro de su mente.
«¡¡Dios Santo!!... ̶piensa sarcástico, con regocijo, y una punzada de algo parecido al dolor̶.

En verdad me digo... que no recordaré su cara... ¡Pero jamás olvidaré ese culo!»
Con las piernas cruzadas, aún sentado, apoya las manos en el asiento del banco dejando los
brazos rectos; soportando éstos el peso del tronco. Baja la cabeza y mira abstraido al vacio

sentenciando: «¡Qué penica...!»
Se levanta del banco, lentamente, mientras toma aire profundamente... como si fuese un

muñeco hinchable insuflado por una potente bomba de aire... Al ponerse en pie, continua su
gradual y constante movimiento de elevación: levanta la cabeza y mira al cielo con el ceño

fruncido. Las piernas separadas a la altura de los hombros, y los brazos ligeramente
separados del cuerpo, le confieren gran estabilidad; inamovilidad que le hace confundirse con

los elementos fijos, pesados, del paisaje... En lo que parece un movimiento involuntario, los
dedos de su mano derecha se crispan y contraen hasta formar un puño...

̶¡Ven aquí ahora mismo Marcos!
Una madre grita suave a su hijo. Lo hace subiendo la voz medio con
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